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Ying Chen et l'appel du risque
Lucie Lequin
Within the context of literary scholarship, argues Lucie Lequin, ethics is not
so much aspace for discussing morality or prescribed behaviours as a space for
exploring meaningful departures from prevailing structures or "laws." At
once a site of questioning and of recognizing the latter structures, ethics is
profoundly paradoxical. The works of Ying Chen, the essay suggests, are
marked by this double movement: breaking with recognized structures on the
one hand and searching for a happy medium or just balance on the other. In
other words, transgressing social norms is enlightening and enabling but is
not a source of salvation in any absolute sense. Completely unchecked, risk-
taking leads to death; tempered by everyday life, it transforms and allows for
the emergence ofnew values and ways of living.
Tenter de saisir la dimension ethique dans la litterature releve sans doute
d'une demarche risquee, voire incongrue, car le mot ethique dans le
contexte litteraire - oeuvres et critiques - est rarement defini et souvent uti-
lise de fac;on imprecise provoquant parfois une certaine mefiance. A tort,
trop souvent synonyme du mot moral, il est associe, par plusieurs, aux
prescriptions. Est-ce la 1'ethique ? En suivant ce mot piege, d'un livre a
1'autre, d'un critique a 1'autre, 1'ethique se formule pourtant autrement,
toujours dans le mouvement et dans !'incertitude, plutot que dans les
certitudes. En fait, le mot informulation, dans son sens le plus dynamique,
serait peut-etre davantage approprie, non pas pour definir le mot ethique,
mais pour rnieux comprendre ses nombreux sens, complementaires
comme contradictoires.
C'est a partir d'oeuvres litteraires quebecoises, d'hier et d'aujourd'hui,
que je tente de suivre les traces ethiques qui se dessinent entre les lignes; les
tres nombreuses occurrences du mot ethique dans les oeuvres de creation
et de critique m'entrainant dans le desir de comprendre et de contempler -
base ethymologique du mot theorie. Meme si je veux explorer cette notion
de fac;on inductive en considerant les oeuvres comme agents de
connaissances, l'appui philosophique me parait egalement essentiel car il
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fournit des elements de definition de l'ethique, qui aleur tour, permettent
de mieux reperer le filigrane de l'ethique dans ses manifestations
litteraires.
Cette incursion, apeine entamee, du cote de la philosophie, m'amene,
pour 1'instant, vers une approximation fonctionnelle et temporaire du mot
ethique, une (in)formulation qui sous-tend les debuts de cette recherche. 11
importe donc de mettre de l'avant quelques-unes de ces definitions
ouvertes qui m'ont guidee dans la preparation de ce travail. Pour le
philosophe Charles Taylor, selon une acception englobante, l'ethique
travaille les reponses ala question du : « comment devrions-nous vivre? »
(79). Le philasophe espagnol Savater, lui, explique 1'ethique camme « savoir-
vivre » ou comme « art de vivre » (34). Elle permet d'inventer, de choisir,
mais aussi de se tromper. Elle ne tranche pas les debats, elle les ouvre tous.
Dans 1'exercice de cet« art de vivre », l'etre humain est« ala fois artiste et
objet; il est le sculpteur et le marbre » (Erich Fromm cite par Savater 50).
Sibony, lui, voit la source de 1'ethique dans « la cassure de la loi » (187); il
pense l'ethique, non pas dans la fidelite au conforme, mais dans la
mouvance; elle se forme dans la« genese renouvelee du dire »; genereuse
ou cruelle, la parole ethique « donne lieu, a de l'espace 011 se deploie
l'imprevu du vivant.... L'ethique concerne les points de genese de 1'etre
parlant, plutot que sa bonne conduite» (Sibony 188).
Les points d'intersections entre ces differentes formulations, si breves
soient-elles, sont d'une part, les lieux de questions, lieux incertains et
changeants, et d'autre part, une reconnaissance irnplicite d'une regIe,
d'une loi, d'un ordre plus ou moins universel, non pas parce qu'il faut y
obeir, mais parce que les questions se posent par rapport aun systeme et
que les pratiques transgressives ou les variantes qui peuvent en resulter
expriment une remise en question de ce meme systeme, d'011 le paradoxe
qui sous-tend la notion de l'ethique (voir Bourdieu 141-45).
Pour entrer dans l'etude de l'ethique, je ne retiens, ici, que l'oeuvre de
Ying Chen, soit ses quatre romans. Dans l'oeuvre de Chen, les personnages
se situent d'une part, du cote de la non-ethique, soit l'absence de questions
et de mouvement, et d'autre part, du cote de 1'ethique de la dissidence. En
effet, plusieurs personnages de la romanciere sont confrontes a la
philosophie de la moyenne ou du juste milieu et s'ensuit une regIe de
conformite. Dans leur entourage, la prudence est de rigueur; plutot que de
trouver leurs propres verites, illeur faut envisager la vie sans prendre de
risque. Ni les grandes passions ni les grandes joies ne sont recherchees.
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Certes, cette sagesse permet egalement d'eviter les grandes douleurs, mais
est-ce la vivre ? Dans chacun de quatre romans de Chen, cette meme
philosophie hante des personnages qui n'arrivent pas a se contenter d'une
vie sans eclat et a se soumettre a un systeme de valeurs qui, en quelque
sorte, entrave, pour chacun, la quete de sa propre specificite et de ses
propres valeurs. 11 s'agira dans cette communication, d'une part de
montrer comment joue la philosophie du juste milieu et d'autre part, de
voir comment certains personnages contestent en repondant a l'appel du
risque. Ils se placent alors loin des verites toutes faites, du cote des
questions. Leur risque participe d'une certaine ethique de la dissidence qui
produit de nouvelles valeurs, mais aussi une conscience nouvelle du doute
entrainant comparaisons, erreurs, regrets et espoirs. Bref, les jeux tensifs
entre l'ethique de la prudence et l'ethique du risque seront analyses.
Non-ethique ou ethique de l'extreme prudence
Certains des personnages de Chen se situent a l'extreme pole de la
prudence et nulle question ne se pose. Dans La memoire de l'eau, la mere de
Li-Fei et Ai-Fu, sa mere nourriciere, ainsi que Sheng, sa belle-mere,
acceptent sans hesitation la dictature des traditions; le moindre ecart face a
la norme devient symbole de malheur et provoque l'angoisse, voire le rejet.
Les pieds a demi atrophies de Li-Fei sont a cet egard exemplaires. Lorsque
le pere ordonne 1'arret du traitement, la mere se retire de plus en plus
souvent dans sa chambre et pendant plusieurs jours, ne s'approche pas de
sa fille pourtant aimee (La memoire 22). Le mot « pied» est devenu tabou
devant la petite; seulle pere ose y faire reference. La servante, maman Ai-
Fu, angoissee par cette transgression, ne sait plus se consoler; des annees
plus tard, elle demandera, sans succes, que l'on bande les pieds de Ping, sa
propre petite-fille, alors que la coutume est de moins en moins pratiquee.
Jamais elle n'accepte 1'abandon de cette tradition, et surtout, elle se defend
d'en examiner les consequences irreversibles. De meme, Sheng, la belle-
mere, croit que la malediction accompagne l'entree de Li-Fei dans sa
maison et lui refuse l'acces a la cuisine, car sa seule presence pourrait
empoisonner la famille. Elle voit en l'abandon de la coutume une portee
apocalyptique: «A la vue des "pieds moyens" de ma grand-mere, et des
pieds naturels qui abondaient dans les rues, elle croyait sincerement que la
fin du monde n'etait plus tres loin» (90).
Dans L'ingratitude, la mere de Yan-Zi incarne la tradition. Pour elle, rien
ne doit changer. Les oiseaux en cage en temoignent. Avant la naissance de
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Yan-zi, elle comblait ses instincts maternels en s'occupant d'oiseaux que,
parfois, elle punissait en les enfermant doublement: lorsqu'ils avaient trop
crie, elle pla<;ait la cage dans la salle de bain. Elle donne d'ailleurs a sa fille
un nom d'oiseau et entend la maintenir dans la cage de la tradition. Apres
la mort de celle-ci, elle achetera une nouvelle cage et d'autres oiseaux.
Lorsque Yan-Zi lui apprend qu'elle a couche avec un homme, la mere la
rejette puisque ce geste de revolte la tue, elle; le pere, lui, bat sa fille
incapable de comprendre sa detresse. Les compagnons de travail de Yan-
Zi, eux aussi, craignent les questions de Yan-Zi et son attitude de
confrontation. Toute audace de geste, meme de pensee, est a bannir.
Dans Immobile, le prince en exil maitrise son entourage; il decide pour les
autres, ses epouses par exemple, et s'attend a une servilite complete de
tous. Seul, lui, peut changer d'idee ou d'epouse; seul, lui, doit penser et
agir. II entend contr6ler le temps et 1'espace de tous ceux qui croisent son
chemin. Tout son entourage, ou presque, se soumet a sa loi et vit ainsi dans
1'immobilite.
Le prince incarne donc l'ordre absolu, qui, dans chacun des romans de
Chen, cependant sous des formes differentes variant en intensite, domine
la vie sociale et politique d'une famille, d'un pays. En decoule une extreme
prudence qui depouille le sujet ou l'etre de son libre arbitre. L'obeissance
passive de ces personnages assujetis met en lumiere la negation profonde
de 1'etre decoulant de leur conditionnement ancestral et d'une croyance
profonde en la normalite. N'y a-t-il pas de meilleur esclave que 1'esclave
consentant? En effet, ils ne savent plus exercer leur liberte et n'osent pas
douter des habitudes acquises. lIs ont peur des punitions, voire du rejet. lIs
ne savent plus s'interroger sur le pourquoi des choses. Relegues au rang
d'automates, ils se contentent de perpetuer fidelement un mode de vie,
leur esprit de doute s'etant completement atrophie. Puisque l'ethique,
selon plusieurs philosophes, prend racine dans une aire de questions, la
notion de non-ethique appliquee a ses personnages qui n'agissent qu'a
l'interieur d'une morale imposee, soit un ensemble de comportements et
de normes accepte comme necessairement valable, permet de mieux saisir
l'ampleur de leur conditionnement, en fait de leur deshumanisation.
L'ethique du juste milieu
D'autres personnages de Ying Chen ne sont pas aussi robotises et osent
entrer dans la zone des questions, toufefois en minimisant le risque.
L'arriere-grand-pere, dans La memoire de l'eau, illustre cette philosophie de
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la moyenne. 11 aimait « tout ce qui etait moyen : richesse moyenne,
intelligence moyenne, loyaute moyenne, beaute moyenne, taille
moyenne... Meme pour le riz, il preferait celui de longueur moyenne» (21).
En politique, par exemple, il tente simultanement de plaire aux royalistes et
aux revolutionnaires. 11 comprend que le temps est aux changements, mais
ne sachant trop comment les evenements se derouleront, il se place au
milieu. C'est, pour lui, la position la plus stable. 11 se detache des traditions
plus facilement que sa femme d'Oll !'interruption du rapetissement des
pieds de sa fille, non pas parce qu'il associe cette operation Et de la
mutilation, mais plutot, pour que les pieds de l'enfant soient de taille
moyenne. Wei-Po, le mari de Lie-Fei, partage cette ethique du juste milieu
qu'il adapte aux evenements marquant sa generation. Certes, il a ose
epouser, contre la volonte de sa mere, une femme Et pieds moyens; ce geste,
en partie audacieux, releve aussi de sa comprehension des changements
politiques, la tendance etant Et l'abandon des traditions 11 ne fait rien
cependant pour proteger cette femme choisie, du courroux de sa mere qui
la rejette. Son gout du risque demeure sous controle. Ainsi lorsqu'il deplace
sa famille vers Shanghai, c'est davantage pour les affaires que par amour
pour sa femme. 11 n'a pas pour cette raison Et affronter sa mere. Lie-Fei, elle-
meme, observe et jauge la societe dans laquelle elle vit; par exemple, elle
sent dans Yair « un gout de cadavre » (45), mais elle n'ose que rarement
franchir l'obstacle des traditions. Vne seule fois, intervient-elle pour qu'on
epargne Ping, la petite-fille de sa mere-nourriciere, du rapetissement des
pieds.
Ces personnages pris entre le poids de la tradition et l'ouverture vers le
changement que leur apporte l'esprit de doute, analysant leurs visions du
monde et de soi, marquent l'oeuvre de Ying Chen, notamment Sassa et le
pere de Yuan dans Les leUres chinoises, premiere version. Le pere
recommande Et son fils la prudence: « prudent en route, prudent Et table,
prudent en paroles» (25). Illui rappelle que changer de pays ne change pas
vraiment la vie. D'un cote, le pere admire le geste de rupture du fils : une
rupture culturelle, sociale et politique, d'un autre cote, la sagesse ancestrale
le pousse Et le mettre en garde.
Dans la deuxieme version, cette lettre a ete retiree, comme toutes les
lettres du pere, puisque le fils, lui-meme, constate que l'essentiel ne change
pas vraiment, notamment en comparant l'absence de liberte en Chine et
l'apparence de la liberte au Quebec:
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J'ai voulu me liberer un peu en quittant Shanghai. Et maintenant je
cherche un patron a Montreal. Je serai employe, discipline, paye ou
congedie. J'ai choisi de vivre tout cela : je me sens donc presque libre.
Mais crois-tu que je le suis vraiment ici plus qu'ailleurs? (version 1, 28;
version 2, 21)
Le fils, en effet, n'a pas besoin des conseils du pere, car la meme sagesse, a
des degres differents, 1'habite encore - au fond, 1'habitera toujours - et le
garde du cote de la prudence. Le fils se deplace de 1'aire des questions a
1'ethique de la prudence: il ose quitter son pays d'origine qu'il juge trop
rigide, mais dans son nouveau pays, il decouvre d'autres formes de
servitude. En d'autres mots, il passe d'un geste de rupture - 1'exil
volontaire - a une attitude de sagesse. Il sait qu'il ne peut, de fa<;on
continue, habiter la joie de la revote ou la peine de la servitude. Il oscillera
plutot d'un pole a 1'autre, pour entre les deux, apprendre a se mieux
connaitre et a mieux saisir le monde qu'il habite quel qu'il soit. Ni heros ni
lache, il sera surtout anime, un peu malgre lui, comme son pere, par
I'ethique du juste milieu avec quelques ecarts, quelques pointes de mise en
doute.
Sassa, la fiancee restee a Shanghai, refuse l'emigration pour les memes
raisons. Certes, sa maladie justifie sa decision. Son doute en lien a
l'infideIite de Yuan aussi. Toutefois, au fond, eIIe constate a rebours qu'eIIe
a vraiment perdu son fiance le jour de son depart (version 1, 132-33; version
2,107-08) et surtout, eIIe n'ose risquer 1'inconnu. EIIe est mecontente de sa
vie et de son pays, mais croit fermement que la vie ne sera pas plus
satisfaisante ailleurs. EIIe s'enferme dans la sagesse du renoncement plutot
que de tenter de transformer sa vie; la peine familere etant plus acceptable
que la douleur encore a venir, qui pourrait etre plus intense, plus profonde;
autant donc rester dans le connu. EIIe est exilee dans sa propre ville; c'est la
son destin. Son sens critique reste interieur et ne se manifeste pas par des
gestes concrets. Ce refus de la quete du bonheur decoule, dit Ying Chen, de
la religion et/ou culture boudhistes qui n'accorde aucune importance au
bonheur.
L'ethique de la dissidence
Tous ses personnages, pourtant diW!rents, participent d'une meme peur,
peur d'une quete inutile, peur de ne pas atteindre la paix et la joie
interieures recherchees, peur paralysante pour certains, Sassa par exemple,
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peur stimulante pour d'autres, notamment son fiance Yuan. Ce dernier
apprend tres vite que sa vie a Montreal sera differente et semblable, qu'il
vivra souvent en etat de tension entre la sagesse ancestrale qui le fibre et
1'appel du risque auquel il repond de fa<;on mesuree. Da Li, par contre,
s'engage dans une quete incessante; eIle doit continuer de s'enfuir, aIler
ailleurs chercher la serenite; eIle aussi est tiraiIlee par le croisement de deux
systemes de valeurs : « Nous avons eu beau quitter cette terre, 1'es-prit de
Maitre Con nous a suivis jusqu'ici, ecrasant notre simple bonheur et nous
compliquant la vie» (version 2,129).11 est interessant de noter que dans La
memoire de l'eau, le premier roman de Chen, la narratrice, la jeune femme de
la famiIle, quitte famiIle et pays, par refus de la philosophie du juste milieu
qui protege des grandes peines mais aussi eloigne les grandes joies. EIle
veut entrer dans le risque; eIle accepte a 1'avance de se tromper; eIle veut
choisir sa propre fa<;on de vivre et son propre systeme de valeurs. La seule
mise en garde en lien a sa dissidence, car son depart est un geste de refus et
de revolte, est l'absence d'un sentiment fort de liberation: « Ainsi, a l'aeroport
de New York, je n'eus pas le sentiment de soulagement que j'avais attendu
depuis des annees » (La memoire 133). L'odeur de l'eau, lui disait la grand-
mere, n'etait-eIle pas « partout la meme » (133). Le roman se termine sur ce
retour involontaire a la prudence ancestrale comme si la revolte portait en
eIle ce germe d'auto-contr6le et d'auto-critique empechant l'etre revolte de
se jeter a corps perdu dans une rupture irreversible, voire une auto-
desctruction potentielle.
Le deuxieme roman met en mots la suite de cette revolte moins radicale
que dans son anticipation revee. En effet, Yuan et Da Li qui ont quitte le
pays pour des raisons de dissidence plus interieure que politique, car la
liberation et 1'accomplissment personnels en etaient les buts reels, se
rendent a 1'evidence qu'ils portent en eux leur culture d'origine,
!'immigration n'effa<;ant pas le passe. Leur avenir incertain participera
d'un travail d'entretissage de cultures et de valeurs que Siemerling nomme
ethnogenese, c'est-a-dire 1'emergence d'une identite culturelle qui
participe de la culture d'origine, mais aussi s'en differencie de fa<;on
marquee. Ils restent dans 1'aire des questions constamment appelees a
construire un nouvel art de vivre, toutefois sous le signe de la prudence.
Dans L'ingratitude, la dissidence est d'une tout autre nature. Yan-Zi, la
jeune femme contestaire, incarne la revolte absolue. EIle ne sent que
I'oppression, tant familaile que sociale. La mere devient la cible privilegiee
de sa colere; eIle ne per<;oit que la servitude et 1'autorite de cette derniere.
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Narcissique, Yan-Zi ne jauge que son propre desarroi. Elle remet tout en
question, de fa<;on effrenee, mais toujours par rapport aelle-meme et asa
place, ou son manque de place, dans la societe et dans la famille. En
1'absence d'interlocuteur avec qui elle pourrait creuser ses questions et
peut-etre faire le point quant aux reponses possibles, les questions la
grugent de 1'interieur et la poussent vers une revolte de plus en plus
intense et de plus en plus mal ciblee. Elle arrive ase persuader que sa mere
est la seule responsable de son mal de vivre. Elle ne voit pas, par exemple,
que celle-ci est aussi victime de la tradition. Elle veut donc tuer sa mere
pour ainsi detruire l'oppression. En effet, son suicide se veut un matricide,
mais puisque la mere continue de survivre, le suicide participe de l'echec.
Avant que son ame ne s'estompe tout a fait, elle se rend compte qu'illui
aurait fallu provoquer, a 1'interieur de l'espace maternel, la complicite
feconde tant recherchee. Elle appelle alors sa mere, mais inutilement.
La dissidence de Yan-Zi, plus radicale et plus exaltee que celle de la
narratrice de La memoire de l'eau et celle de Yuan et Da Li dans Les lettres
chinoises, fait table rase des valeurs du milieu. Pour echapper a1'etau social
qui l'etouffe, elle s'engage dans le refus absolu, la mort. Contrairement aux
deux premiers romans, Oll les personnages dissidents sont conscients de la
sagesse ancestrale qu'ils veulent depasser mais qu'ils savent presente, la
revolte de Yan-Zi ne connait aucun frein et elle perd ainsi tout sens critique,
tout esprit de doute qui, pourtant, ont ete a l'origine de sa revolte. Elle
risque tout et atteint la mort plutot qu'un nouvel art de vivre.
Dans Immobile, la narratrice vit entre deux epoques. Alors que dans le
temps present, elle s'enferme dans 1'immobilite, incapable de depasser la
culpabilite eprouvee dans une autre vie, puisqu'alors, son insoumission a
entraine la mort de S..., son esclave et amant. Pour se venger de
!'indifference de son mari, un prince en exil, de la solitude forcee qu'illui
impose, pour retrouver sa vie, en effet, elle seduit S... Poussee par une
pulsion de revolte, cette troisieme epouse du prince s'affirme, remet en
question son isolement et tente de transformer le cadre de sa vie; elle
n'accepte pas les ordres du prince. Cependant, lorsque 1'esclave sera
condamne amort et que plus tard, le prince recevra l'ordre de mourir, elle
choisira la mort, car la blessure de la mort de S... « ne se refermait pas. Elle
laissait ecouler les substances vitales. Je sentais pousser en moi une
haissable indifference qui me faisait ressembler as... l'allais jusqu'a
eprouver dans le renoncement une indecente sensation de bien-etre »
(Immobile 139). Cette femme renonce au combat et plonge, a repetitions,
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dans sa memoire pour essayer de comprendre l'origine de sa revolte, son
attirance pour S..., sa culpabilite. Dans la vie moderne, une voyante lui
rappeile que « La OU l'on demeure, c'est ainsi qu'on s'approche.... Inutile de
trop s'agiter, trop chercher... » (149). La narratrice revoit alors, encore une
fois sa vie anterieure et en arrive a penser qu'alors, en voulant se sauver,
eile a« pris une mauvaise direction» (149). Eile devient malade et refuse de
bouger. Eile n'a plus aucune envie et le roman se termine sur son
immobilite. Eile attend un carnion qui la prendra ou ne la prendra pas. «
Tout sera alors fini. Tout recommencera » (156). Encore une fois, la revolte
pourtant tres grande du «je »est remise en question. L'appel du risque ne
peut qu'etre passager; la revolte poussee a son paroxysme est a eviter.
Dans l'oeuvre de Ying Chen, 1'appel du risque permet d'avancer et
d'apprendre mais ne tend pas vers le sauvetage absolu. Non freine, cet
appel conduit a la mort ou a 1'auto-destruction; tempere par les realites de
la vie quotidienne, il transforme l'etre, plus ou moins en profondeur, et lui
facilite 1'ancrage dans sa propre vision du monde et de soi, une vision
marquee a la fois par la memoire - parfois par la nostalgie du passe - et par
une indeniable soif de comprehension, et peut-etre, d'accomplissement
intime. Eile craint autant, semble-t-il, la revolte dechainee que la rigidite
incrustee. Ses personnages dissidents, qui vivent a la suite de leur rupture,
delogent, defixent, mais leurs reves excedent leurs realisations. Entre la
revolte revee et le geste, s'instaile une prudence qui dessaisit, mais aussi
ressaisit. Ils prennent appui sur leurs questions et leur desordre pour
rebondir dans le concret sans trop savoir ou les amenera leur ecart, car au
fond, leur dissidence releve d'un ecart toujours tensif. La narratrice de La
memoire de I'eau, Yuan dans Les lettres chinoises et la narratrice dans Immobile
habitent un lieu de questions OU, au jour le jour, ils se fabriquent un art de
vivre encore imprevu. Ils repondent a 1'appel du risque tout en craignant
de s'y perdre. «Inutile de trop s'agiter ».
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